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odó Viktor Koldusoperája nem  jó. Zseniális. 
Kétségbeejtően nem jó, vagyis kétségbeejtően 
zseniális.

Ami rossz benne, az tudatosan nem akar jó lenni. 
Mert ami csak jó, arra nem mondunk sosem „igent” 
vagy „nemet”, hideget, meleget: az mindig csak langyos.

John Gay és Johann Pepusch The Beggar’s 
Operájának átdolgozását az ősbemutató kétszázadik 
évfordulóján vitte színre Brecht és „stábja”. Az 1928- 
ban Berlinben bemutatott Dreigroschenoper voltakép­
pen alig több, mint a Gay-Pepusch-mű egyszerű 
adaptációja. Brecht csak átszabta Elisabeth 
Hauptmann német fordítását, főképpen a dalszöve­
geket -  a bemutató közönsége a fordítás nyolcvanol­
dalas füzetét kapta kézbe - ,  Weill pedig új zenét írt 
hozzájuk (bár 1920 után többször is modernizálták, 
újrahangszerelték az eredeti zenei anyagot, olykor 
nem kis sikerrel). Az 1930-as magyarországi ősbemu­
tatón -  a Vígszínházban, Heltai Jenő magyar szöve­
gével -  még egy, a Gay- és a Brecht-Weill-darabból

kompilált változatot játszottak. A Brecht-Weill-paraf- 
rázis azonban a negyvenes évekre kivált a Beggar’s 
Opera adaptációinak történetéből, Kurt Weill zenéje is 
megszólalt új zenei kulisszákkal -  Duke Ellington 
1946-os, bigbandre írt swing-változata egyenesen az 
amerikai musical-tradíciókba oltotta be - , de volt a da­
rabnak zene nélküli változata is, Václav Havel mun­
kája, 1975-ben.

A Brecht-parafrázis többé-kevésbé változatlanul 
hagyta a témát (kétszáz évvel közelebb hozta a cselek­
mény idejét, Mackie már nem a Hogarth-metszetsoro- 
zat Molly Hackaboutjának ágya mellett függő arckép­
miniatűr modellje, hanem egy XX. századi gengszter), 
a jelenetek sorrendjét és a darab „prózai” szövegét. 
Tulajdonképpen nem is szerzője, hanem színpadra ál- 
lítója Brecht a Dreigroschenopemek, még inkább egy 
színházi csapatmunka koordinátora: a fordító Elisabeth 
Hauptmann, a zeneszerző Kurt Weill és a hangszerelő­
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karmester Theo Mackeben egyenrangú társai voltak az 
1928-as előadás létrehozásában, sőt, lényegében ez a 
team alakította ki, tette ismertté a brechti színjátszás 
provokatív elemeit. (1931-ben Georg Pabst filmet is for­
gatott belőle, Lotte Lenyával Polly szerepében. 1933-ban 
betiltották a darabot és a filmet is.)

Bodó Viktor Koldusopera ja nem tesz mást a Brecht- 
csapat parafrázisával, mint amit Brechték tettek az 
eredeti Gay-Pepusch-művel. Ugyanolyan bátorsággal 
tart meg és vet el megoldásokat a Brecht-fenoiv-koiv- 
ból, mint amennyire Brechték ragaszkodtak az 1728- 
as darab elemeihez, és mint amennyire felforgatták 
annak originális „mutatványosi” dramaturgiáját. 
Bodó Viktor rendezése hátat fordít a brechti eszköz- 
telenségnek, elvont, metafizikus terek helyett egy­
szerre valóságosnak tetsző és szimbolikus terekben 
játszatja a darabot. Már a színpadkép, a több részre ta­
golt színpadi tér is jelentések sorát hordozza -  emlé­
kezzünk, egy „igazi” brechti előadásban a térnek 
nincs is jelentése. Bodónál viszont saját kontextusait 
idézi: a középső, kétszárnyas lengőajtót (felteszem, 
materiálisán ugyanezt az ajtót már láttuk az általa 
rendezett Revizor uszodabejárataként); az oldallép­
csők a fent és a lent társadalmi és lélektani hierarchiá­
jának létezését rögzítik, fentről szólnak a színpad 
„földszintjén” állókhoz, vagy odalentről kiáltanak va­
lamit a fentiekhez, jelenetről jelenetre más-más sze­
replők (az „igazi” brechti színpadnak nincs vertikális 
kiterjedése, hacsak az 1931-es filmben is látható 
akasztófa-ácsolat nem az); de súlyos metaforákat te­
remt Bodónál az is, ahogyan a terek funkciót váltanak 
(hogyan lesz a hálószobából börtöncella, a klozetból 
körletfolyosó vagy fogházi beszélő, a „vállalati” irodá­
ból rendőrőrs, a Peacock-ház szalonjából lóistálló, 
utca és még sok minden más). Balázs Juli díszletei és 
Kiss Julcsi jelmezei egyszerűen szépek és kényelme­
sek, épp amilyen szépek és kényelmesek a színészek 
cipői. Valahogy még ezt is látja a néző. A koreográfia 
ezt a „lezser”, természetes jelenlétet töri meg a néha 
fizikai képtelenségnek tűnő mozdulatsorokkal.

A színpadi mozgás furcsaságai, a musicales tánc- 
karparódiák, a klipszerű vágástechnika színpadi al­
kalmazása, az elhangzó szövegeknek a South Park­

animációk ritmusát követő, egyidejű „lereagálása” (a 
meta-irónia jelenlétének jelzése) -  ez az, amit a 
„szputnyikos” színészgárda jobban tud a „kőszínházi­
aknál” -  Bodó Koldusoperájában tökéletesen a helyü­
kön vannak, sokkal inkább, mint a Revizorban. A 
színházi revü, a mozgások dinamikája itt ugyanis 
nem fedi el a szerepek belső személyiségváltozásait, 
hiszen ilyesmik a Koldusoperaban jószerével nincse­
nek is. Mindenki olyan, amilyen, legfeljebb másnak 
akar mutatkozni, vagy mások akarják másmilyennek 
látni. A koreográfiához tartozik még a Gay-Brecht- 
szövegben nyomokban felfedezhető „narratív” ön­
kommentárok sorozata, a jelenetek sorszámának, a 
hátralévő időnek a bemondása, vagy amikor Peacock 
és Peacockné (Hegedűs D. Géza és Börcsök Enikő) 
színészi énjükbe visszalépve, kollegiális fricskákkal 
figyelmeztetik egymást a rendező által kijelölt helyük 
elfoglalására vagy az előírt testtartásuk felvételére stb. 
Az előadásnak a színházi és mozgóképkultúra utóbbi 
évtizedeiben kidolgozott -  a bemutató közönsége ön­

feledten tapsolta meg az összes, ironikusra hangolt 
gégét -  „visual effect”-jei ugyan csak távoli rokonság­
ban vannak a modernista brechti V-effektekkel, de 
Bodó problémamentesen helyettesíti be mai képi ha­
tásokkal a húszas évek színházi látványait. A vakme­
rőségig sokszor alkalmazza is őket, nem nagyon ér­
dekli, „hányszor lehet büntetlenül” megismételni 
egy-egy hatáselemet. Nyilvánvalóan annyiszor, ahány­
szor a közönség nevet, és tapsol ezeknek az abszurd 
idő- és térbeli zökkenőknek. A bemutatón minden­
esetre kivétel nélkül mind „bejött”.

Az előadás talán éppen ezért tudja megmutatni az 
alternatív társulatok ellehetetlenítésének vagy önfel­
számolásának néhány vigasztaló következményét -  
miközben nyilván keserű tanulságai is vannak, 
mondjuk, éppen a Szputnyik megszűnésének - , és 
talán részben erről is szól az előadás: mintha valóban 
a „társulati színházak” korszakának végét jeleznék az 
utóbbi egy-két év bemutatói, és egy produkció-köz­
pontú gondolkodás indulna el a magyar színházi vi­
lágban. Éppen ezért nem mindegy, hogy a színházi 
kooperációk tudnak-e sikeresen működni. A Víg pél­
dául ezt virtuóz módon képes megoldani, talán azért 
is, mert a saját társulata is nyitott és alkalmazkodóké­
pes színészekből áll. Ez adottság is. Másfelől azonban 
a szemléletváltás sikeressége vagy sikertelensége 
azon is múlhat -  láthattuk a Nemzeti Színház több 
gyatra és egy-egy kivételszerűen működőképes elő­
adásán - , hogy mennyire hangolhatok össze a közös 
produkcióban az eltérő színházi gondolkodásmódok, 
esztétikai alapvetések, diskurzusok, hogy mely szín­
házi kultúrák párbeszédképesek, és melyek nem 
azok. Nagyon komoly veszélyei is vannak ennek a -  
talán kényszerűségből is gyakorlattá váló -  kooperatív 
színháznak, de a Bodó-Koldusopera -  illetve Brecht! -  
éppen azt teszi láthatóvá, hogy a Vígszínház és a 
Szputnyik valahol ugyanannak a modernista színház- 
esztétikának a folytatója és újraértelmezője. A két tár­
sulat színházi felfogásának eleddig látványos (nak 
tűnő) különbségei és rejtett azonosságai is látszat- 
szernek, s hogy jórészt csak az intézményesség és 
annak hiánya volt a felelős ezekért a látszatokért.

Ahogyan a Brecht-team 1928-ban is megújított egy 
kétszáz éves színházi tradíciót, miközben ragaszko­
dott az eredeti mű egyes megoldásaihoz, úgy a Víg & 
Szputnyik is -  a Szputnyik oroszul ’útitársat’ jelent: 
mintha a társulat a nevével is jelezte volna a nagyszín­
házi hagyományok vonzását, de a tőlük való diszkrét 
távolságot is -  innovatívan nyúl a brechti megoldások­
hoz (a térről, a jelmezről és az elidegenítő hatásokról 
már volt szó), ugyanakkor mintha az előadás töreked­
ne a Weill-Mackeben-féle zenei hangzás precíz re­
konstrukciójára. (A zene lenyűgöző minősége a kon­
zulensként is közreműködő Dinyés Dániel és karmes­
tertársa, Cser Ádám nagyszerű munkáját dicséri.)

A Bodó-Koldusoperának ugyanis a zene a kulcsa. A 
szöveg másodlagos. Bizonyos értelemben persze nem 
az, mert nem az operett-musicales változatot halljuk, 
és nem a nagyon jól mondható és énekelhető Vas 
István- vagy Blum Tamás-fordítást, hanem a nyers és 
darabos Eörsi István-szövegből a rendező, Róbert Júlia 
és Veress Anna által átigazított textust. Az Eörsi-szö- 
veggel küzdeni kell, prózában is, énekelve is, mert az
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Eörsi-librettó szándékosan m ond le a jól bevált műfor­
dítói mutatványokról, hogy m inél mesterkéletlenebb­
nek, közvetlenebbnek hasson. Első hallásra a drama­
turg-team csak a színpadi jelenlét olyan önreflexív ele­
meivel és aktualizáló kiszólásokkal cseréli le, illetve 
egészíti ki az Eörsi-fordítást, m in t hogy például nem a 
koronázás előestéjén, hanem a miniszterelnök beikta­
tása előtt játszódik a darab stb. Ahogy a XVIII. századi 
angol parlamenti és alvilági elit szimbiózisa átírható 
volt a weimarizálódó Németország viszonyaira (az is 
jelkép, hogy a német kultúrában Goethe és Schiller vá­
rosa negatív konnotációt kaphatott a XX. században), 
úgy a haldokló weimari köztársaság is metaforája lehet 
a mai, köztársaság-mentesített Magyarországnak. 
Ezek ugyanazok a metaforák, amiket a tértranszfor­
mációk (lényegében csak átnevezések) mutatnak a né­
zőnek a hálószoba/börtöncella, polgári szalon/kuple- 
ráj átváltozásokban: a látszólagos különbségek és lát­
szólagos azonosságok felszámolásai. A hatalom 
társadalmi kereszt- és hosszmetszetekben: a morál vi­
szonylagossága és felcserélhetősége.

A Koldusopera -  ma már alighanem így látnánk -  a 
zene nélkül nem szólna semmiről. Václav Havel fel­
dolgozásának talán még megvolt az a tragikuma, 
amelyben a különbségek és azonosságok eltűnését 
morális veszteségként lehetett megélni. A 
Brecht-Weill-Hauptmann-darab ugyanis ma már a 
tökéletes és össztársadalmi illúzióvesztettség állapo­
táról szól, ami már nem is bizarr és nem tragikus, 
mert ez az állapot nem veszélyként fenyeget, hanem

Bicska Maxi: Mészáros Máté

jelen van. Az 1990-es, Gothár Péter rendezte 
Koldusopera bemutatója idején -  szintén vígszínházi 
előadás volt, Kaszás Attilával (Maxi), Hegedűs D. 
Gézával (Brown rendőrfőnök) és Börcsök Enikővel 
(Polly) -  még háborogtunk, hogy micsoda disznóság 
ez a hatalmi-alvilági összefonódás, viszolyogtató volt 
a koldusmaffia és a politikai pornográfia. A disznóság 
disznóság maradt, ahogy a pornográfia pornográfia, 
csak éppen a mai néző már nem háborodik fel. 
Hogyan lehet ebben a szociológiai és politikai kontex­
tusban a Koldusoperát játszani? Hogyan lehet az 1728- 
as londoni, az 1928-as berlini és a 2015-ös budapesti 
valóságról bármit mondani, ha a darab kritikus mon­
datai mára ordináré közhelyeknek hangzanak? (A ki­
ábrándulás „történeti” folyamatára és médiahírré silá- 
nyulására is van utalás az előadásban: Maxi „Moritat”- 
ja -  a régi vásári képmutogatók vérfagyasztó, bűnügyi 
témájú klapanciáinak brechti átirata -  angolul, néme­
tül és magyarul is elhangzik.)

Minden, ami miatt nem egyszerűen jó, hanem zse­
niális a Bodó-Koldusopera, az a rendező és dramaturgok 
ötletein, döntésein múlik. Lehet, hogy ezek esetlegesek 
néha, lehet, hogy nem akarnak vagy nem tudnak többet 
mondani annál, mint megmutatni, milyen kétségbeej- 
tően közhelyszerű bármi, amit erről a hibátlanul amo- 
rálissá lett (tett?) világról mondani lehet. Átgondolt ésjó 
a szereposztás, de zseniális húzás Mészáros Mátéval ját-
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szatni Bicska Maxit -  elementáris az ál­
tala énekelt Strici-ballada és a bűnbo- 
csánat-kérés Villon-parafrázisa 
Hegedűs D. Géza, Börcsök Enikő, a 
rendőrfőnököt játszó Hajdúk Károly 
(Szputnyik) és Király Dániel (Smith fel­
ügyelő, szintén Szputnyik) színészi 
munkája pedig végig hibátlan, sőt fre­
netikus. Amitől azonban maga az elő­
adás is hibátlan, az paradox módon a 
színészi szerepfelfogások sokféleségé­
ből és egyenetlenségeiből következik -  
akiknek prózai színésznek és énekes­
nek is kell lenniük, s ezt jelenetről jele­
netre váltogatniuk kell. Van, akitől nem 
várunk nagy énektudást, mégis énekes­
ként is remek. Van, akitől azt várjuk, 
hogy énekesként kiragyog az előadás­
ból, mégsem ebben, A kalózok szeretőjé­
nek balladájában nyújt nagyot, hanem 
Maxi cserbenhagyásának prózai jelene­
tében (Pető Kata -  Polly). Van, aki csak 
jelenetekre jó, de akkor nagyon (Réti Adrienn Lucyje a 
veszekedős-kibékülős epizódban lejátssza a színpadról 
Pollyt; Járó Zsuzsa Kocsma Jennyje is csak pillanatok­
ra tud a Maxiért versengő Pollyval és Lucyvel egyen­
rangú versenytárssá válni, de remek a Salamon-dala). 
A tömegjelenetek színészei -  Bodó Viktor nagyon jól 
találta el, milyen intenzitású mozgások és milyen kore­
ográfia nem billenti fel a színpadot még az imitált, 
„mindenki mindenkivel” tömegszex-jelenetekben sem 
- , a kurvák, rendőrök, gengszterek (Karácsonyi Zoltán, 
Lajos András, Szabó Zoltán, Molnár Áron, Kárpáti Pál, 
Géczi Zoltán, Kopek Janka, Rainer-Micsinyei Nóra, 
Kurta Niké, Gonda Kata) a darab önreflexivitásának 
megteremtői, utánozhatatlan precizitással dolgozó élő 
díszletek.

Az előadásnak a nonszensz határát súroló eredetisé­
ge, hogy ebből a tökéletes színészi és nézői illúziótlan- 
ságból, az értelmezést lehetetlenné tevő sztereotípiák­
ból -  nem a darab tehet róla, hanem a kontextus, 
amelyben színre kerül -  színpadi hatás lesz. Ezért 
olyan fontosak a Weill-dalok és a „historikus” kíséret, 
mert a dal -  a régi recitativo/ária-szerkezet brechti át­
értelmezése -  mindig a néző felé fordulást jelenti. Azt 
a beszédhelyzetet, ami kiszakítja a színészt a drámai 
szituációból, és Brechtnél főleg a szentenciózus üze­
netek sulykolására szolgál („Mi egy bankrablás egy 
bankalapításhoz képest?” Stb.). Bodó azonban valami 
egészen mást csináltat az éneklő színészeivel -  valami 
olyasmit, amit nem lehetne megcsinálni vagy megér­
teni, ha nem lennénk nyakig a kétségbeesésben.

A Bodó-Koldusoperában a színészi jelenlét egy vég­
telen egyszerű, ugyanakkor pokolian nehéz „mutat­
ványra” épül. Az előadásnak van egy adott, már 
Eörsinél is, szándékai ellenére, közhelyes szövege, 
van egy ijesztő közéleti és színházi kontextusa, amely­
ben már minden és mindennek az ellenkezője is el­
hangzott, a Brecht-darab tézismondatait ott olvassuk 
a hírportálok címsoraiban, halljuk a villamoson elka­
pott beszélgetésekben. A színésznek azonban az a fel­
adata, hogy ezt az illúziótlanságot elfelejtesse a néző­
vel, úgy kell odaállnia a színpad elejére énekelni,

Gonda Kata (Molly) é s  H egedűs 0. Géza (Peacock)

mintha ő lenne az, akitől ezeket a mondatokat most 
először hallja a közönség. És ehhez kell énekelni, 
mert az ének -  valószínűleg ezért „opera” a darab - f i ­
ziológiai értelemben hitelesebb, erősebb színpadi je­
lenlét, m int a beszéd. A prózai jelenetekben -  
Bodónál is! -  nagyon gyakran szét kell válnia a test­
beszédnek és a kimondott mondatoknak: Peacock öl- 
tözésének, Peacockné vérfagyasztó nyájasságának, 
Maxi férfias, de puhány mozgásának ez az értelme. 
Az akció és a dikció széttartása, a színpadkép iróniá­
ja, az önreflexív, önmagát külső nézőpontokból mu­
tatni képes színészi játék -  mind a songok közvetlen­
ségének, lehengerlő erejének az ellenpontjai. Észre­
venni azt, hogy mi van a közönség arcába ordított és 
a színészkollégáknak szóló mondatok, az analógiák 
és a különbségek eltűnése mögött: ez az, ami megy az 
egyik színésznek, de gondot okoz a másiknak.

A Víg & Szputnyik Koldusopera-variációjában azon­
ban ez is üzenet. (Vagy ez a kétségbeejtő üzenet.) Az 
énekben a színész egész teste benne van, az ének­
lésbe „bele kell állni”. Úgy tűnik, nemcsak a 
Weill-Mackeben-hangszerelés kamarazenei formáit 
mentették át az egyes dalokba, de azt az énekstílust is, 
ami a berlini ősbemutató szereplőivel az 1928 és 1931 
között készült gramofonfelvételeken vagy a filmfelvé­
tel hanganyagáról készült hanglemezeken hallható. 
(Mackeben mellett két dalt maga „Bert” Brecht is éne­
kel ezeken.) Hegedűs D. Géza és Hajdúk Károly 
éneklésében -  az Ágyú-dalban -  mintha Bert és Theo 
nyerseségét hallanánk. Pető Kata (Polly) musicales 
énektechnikája azonban szöges ellentéte Carola 
Neher vagy Lotte Lenya egyenes fejhangjainak, kaba­
réénekesi frazeálásának. Ami nem hiba, hanem a 
rossz -  vagy a szimplán jó -  tudatos választása.

Nem nagy találmány ez, a zenés színház eleve a szí­
nészek) játékának erre a kettősségére, az ellenpon­
tokra és a szerepváltásokra épül. Csak Bodó Viktorék 
nélkül nem vagyunk rászorítva, hogy ezt észrevegyük.
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